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Il n’était pas encore 21 heures lorsque '’homme passa a
coté du poste de police de Nihonbashi. Lagent qui en
était sorti quelques instants plus tét pour surveiller les
environs I'apercut de dos.

Déja fin sotil a cette heure-ci, pensa-t-il, car Thomme
titubait. Comme il n'avait pas vu son visage, il était in-
capable de deviner son 4ge, mais d’apres sa coupe de che-
veux, 'inconnu de taille et de corpulence moyennes
devait avoir la cinquantaine. Et méme de loin, son cos-
tume marron semblait de bonne qualité. Il en tira la con-
clusion qu’il était inutile de lui adresser la parole.

D’un pas chancelant, ’homme continua vers le pont,
celui de Nihonbashi, construit en Meiji 44, c’est-a-dire
en 1911, classé bien culturel important. Il voulait appa-
remment passer du coté du grand magasin Nihonbashi
Mitsukoshi.

Le policier se désintéressa de I'inconnu et observa les
alentours. Il y avait un peu moins de piétons que dans
la journée, mais la circulation automobile demeurait
intense. Dans une période de récession, il faut travailler
encore plus. La nuit était tombée, mais le flot de camions
et de fourgonnettes était ininterrompu. Les seules dif-
férences avec 'époque d’avant la récession étaient qu'ils
étaient moins chargés et transportaient des marchandises



de moindre valeur. Et le pont était le point d’origine des
routes du Japon sur lesquelles les commergants suaient
sang et eau.

Un groupe d’une dizaine de touristes, des Chinois &
en juger par leur apparence, le traverserent, les yeux levés
vers les autoroutes urbaines qui passaient au-dessus.
Lagent de police n'eut aucun mal a imaginer de quoi
ils parlaient. Pourquoi avoir construit une structure aussi
laide au-dessus d’un pont aussi beau, se demandaient-ils
sans doute. Que pouvaient éveiller en eux qui venaient
d’un pays immense les explications du guide — Tokyo
avait besoin d’un réseau d’autoroutes urbaines pour les
Jeux olympiques de 1964, mais acquérir les terrains
nécessaires était impossible ?

Le policier balaya de nouveau le pont des yeux et quel-
que chose retint son attention. Chomme de tout a 'heure
sappuyait au socle des statues de g#/i#* qui ornent le pont.

Le policier 'observa pendant quelques secondes. Lin-
dividu était immobile.

“Il m’embéte, celui-1a. Il ne va quand méme pas s'en-
dormir [a & cette heure-ci...”

Il émit un “tss” désapprobateur et se dirigea & grandes
enjambées vers le pont.

Il croisa d’autres passants, mais aucun d’entre eux ne
paraissait avoir remarqué ’homme. A Tokyo, voir un sans-
abri ivre, assis ou couché sur un trottoir, n’a rien d’excep-
tionnel.

Le policier était tout pres maintenant. Les gilin, ces
animaux mythiques qui ressemblent beaucoup aux dra-
gons de 'Occident, avaient I'air de baisser les yeux vers

* Animal composite de la mythologie chinoise, parfois appelé “che-
val-dragon”. En japonais, il est prononcé kirin, et signifie aussi
“girate”. (Toutes les notes sont de la traductrice.)



I'individu qui courbait le dos devant eux comme pour
leur adresser une priere.

— Qulest-ce qui vous arrive ? demanda I'agent de
police en posant la main sur son épaule. Vous dormez ?
Allez, réveillez-vous !

Il le secoua légerement et 'homme commenca a
s'écrouler. Le policier le retint, surpris. Il y va fort, celui-
13, il est complétement sodl, se dit-il. Au méme moment,
il se rendit compte que quelque chose ne collait pas. Il
ne percevait aucune odeur d’alcool. Ah, il n’est pas sofll,
pensa-t-il. Il aurait eu un malaise ? Non, ce n’est pas ¢a,
continua-t-il intérieurement.

Ses yeux se poserent sur le torse de I'inconnu. Quelque
chose était planté dedans. Et sa chemise était rouge
sombre.

Oh lala, il faut que j’appelle le commissariat, se dit-il.
Il était bien stir équipé d’un talkie-walkie, mais dans
I'instant, il ne savait plus dans quelle poche il 'avait mis.



Elle afficha le calendrier du mois suivant sur 'écran de
son téléphone et le posa sur la table de maniere que son
interlocuteur le voie aussi.

— Lejour anniversaire tombe le troisiéme mercredi.
Le samedi ou le dimanche précédents vous convien-
draient ? Moi, je pense que je pourrai m'arranger, dit
Tokiko en montrant du doigt les jours dont elle par-
lait.

Mais elle n'obtint pas de réponse. Son interlocuteur
ne regardait pas 'écran mais un point derriere elle.

— Kyoichiro. .. glissa-t-elle.

Il fit un petit geste de la main comme pour lui inti-
mer de se taire, le regard fixe mais vigilant.

Elle se retourna. Un homme 4gé a lunettes, assis a
deux tables de la leur, consultait son téléphone. D’apres
le verre de ses lunettes, il était presbyte.

Kaga Kyoichiro se leva, sapprocha du vieil homme
a grands pas et lui adressa la parole en parlant bas. Puis
il revint vers Tokiko.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

— Oh, rien de grave, répondit Kaga en levant sa tasse
de café. Juste que ce monsieur venait d’emprunter un
stylo a la serveuse.

— Etalors ?
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— En fait, il était en train de parler a quelqu'un au
téléphone a ce moment-1a. J’ai vu qU’il notait quelque
chose sur une serviette en papier. Et quand il a tapoté
son écran apres avoir raccroché, je me suis dit que peut-
étre. ..

— Peut-étre ?

— Peut-étre venait-il de recevoir un appel de quelqu’un
qu’il connaissait bien, et que cette personne lui avait dit
quelle venait changer de numéro. Je lui ai demandé si
cétait le cas, et il m'a dit oui. C’est ce que son petit-fils
étudiant venait de lui expliquer. Je lui ai suggéré d’es-
sayer d’abord de le contacter a 'ancien numéro.

— Vous voulez dire qu'il s'agissait de...

— Oui, acquies¢a Kaga. Il pouvait s'agir d’une ten-
tative d’escroquerie, comme il y en a beaucoup en ce
moment. On appelle quelqu’un, on lui fait changer un
numéro enregistré. Le lendemain, on le rappelle. Le nom
du petit-fils apparait sur 'écran, le grand-pére ne pense
pas que 'appel peut venir de quelqu’'un d’autre.

Le vieil homme en question s'approcha d’eux. Il mar-
chait avec peine.

— Vous m’avez rendu un fier service ! J’ai appelé le
numéro que j’avais dans mes contacts et mon petit-fils a
répondu. Il n'a pas plus perdu son téléphone que changé
de numéro. Et sa voix n'a rien & voir avec celle de ’homme
a qui je venais de parler. J’ai vraiment failli me faire avoir.

— Mais heureusement, vous ne vous étes pas fait
prendre. A votre place, jenregistrerais le numéro qui
vous a appelé sous le nom “escroc”. Ne décrochez pas
s'il vous rappelle mais contactez tout de suite le com-
missariat le plus proche.

— Je n’y manquerai pas. Encore merci, répondit le
vieil homme en inclinant la téte, avant de se diriger
vers la sortie.
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Lair content, Kaga finit son café. Son regard n’avait
plus la méme intensité.

— Vous avez vraiment du nez, vous, glissa Tokiko.

— Comme un chien, vous voulez dire ?

— Je ’ai pas dit ¢a. Mais ce doit étre fatigant de tou-
jours faire attention a tout.

— Clest une déformation professionnelle. Contre
laquelle je ne peux malheureusement rien.

Il reposa sa tasse, et tourna les yeux vers 'écran du
téléphone de Tokiko.

— Désolé de cette interruption. Reprenons.

Elle lui proposa les mémes dates. Kaga prit une expres-
sion embarrassée.

— Ces jours-13, j’ai bien peur d’étre tres pris. Ce week-
end-la ne m'arrange pas.

— Le week-end précédent, alors ? Je pense que je pour-
rai me débrouiller.

— Non. Ce mois-ci et le suivant, il se passe beaucoup
de choses au commissariat. Par contre, au milieu du mois
d’apres, ¢a devrait aller.

Tokiko le dévisagea, surprise.

— Impossible. On ne peut pas organiser de service
anniversaire apres la date de déces.

— Mais je ne peux vraiment pas m'arranger. Notre
commissariat couvre un territoire tres vaste, nous man-
quons de personnel et nous croulons toujours sous le
travail.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas demander  revenir
au commissariat de Nerima ?

— La-bas non plus, je n’avais pas beaucoup de temps
libre, répondit Kaga en se frottant la tempe de I'index.

Elle poussa un soupir.

— Je sais que vous étes tres occupé. Et qu'il y a des
impondérables dans votre profession. Mais ce sera
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certainement pareil dans deux mois. Vous préféreriez
ne pas organiser ce service anniversaire, c’est tout.

— Pas du tout.

— Mais si. Je ne veux pas me facher, faisons comme
je le souhaite. Le service pour le deuxiéme anniversaire
du déces de votre pere aura lieu le deuxieme samedi
du mois prochain a 11 heures du matin. Tout est clair,
n'est-ce pas ? Vous n'avez plus qu'a me dire que vous me
faites confiance pour tout organiser.

Mais Kaga n’obtempéra pas. Les sourcils froncés, il ré-
fléchissait.

Tokiko tapa sur la table.

— Kyoichiro !

Il se redressa.

— Vous me faites peur !

— Répondez-moi. Vous étes d’accord, n'est-ce pas ?

Au moment ou il allait acquiescer a contrecceur, son
téléphone sonna dans sa poche.

— Excusez-moi, dit-il en se levant pour aller répondre
a extérieur.

Elle réussit  ne pas manifester son énervement et ten-
dit la main pour prendre sa tasse de thé. Un coup d’ceil
sur sa montre lui apprit qu’il était plus de 21 heures.
Apres son service a l'hopital, elle avait diné dans le res-
taurant de quartier ou elle avait ses habitudes, et était
ensuite venue dans ce café de Ginza qui n'était pas loin
du commissariat de Nihonbashi ou travaillait Kaga.
Cétait, selon lui, le seul horaire possible.

Il revint, le visage sombre. Tokiko devina qu’il venait
d’apprendre une mauvaise nouvelle.

— Je suis désolé mais je dois y aller, expliqua-t-il d’'un
ton contrit.

— Vous retournez au travail maintenant ? Les horaires
de travail nexistent pas pour vous ?

13



Sa plaisanterie ne fit naitre aucun sourire chez lui.

— Clest une urgence. Il sest passé quelque chose tout
pres d’ici. Je dois y aller, répéta-t-il.

En voyant son regard grave, elle décida de se taire.

— Mais comment allons-nous faire, alors ? demanda-
t-elle en lui montrant & nouveau le calendrier.

Une expression hésitante apparut sur le visage de Kaga,
mais il hocha la téte.

— D’accord pour ce que vous proposez. Je m’en re-
mets a vous. Mais. ..

Il sinterrompit et se passa la langue sur les lévres.

— Je ne peux pas vous garantir que je serai la.

Elle baissa la téte et lui adressa un regard oblique.

— Et moi, je voudrais que vous me promettiez que
vous serez la.

Kaga parut embarrassé. Elle le remarqua et esquissa
un sourire.

— Je m’avoue vaincue. D’autant plus que je suis stire
que votre pere dirait que votre travail a la priorité.

Il se gratta la téte, penaud.

— Je ferai ce que je peux, dit-il.

Ils sortirent ensemble du café et Kaga héla un taxi. Il
invita Tokiko a s’y asseoir, mais elle refusa.

— Je rentrerai en métro. Prenez-le donc.

— Ahbon... Eh bien dans ce cas. .. Portez-vous bien !

— Ne vous épuisez pas, répondit-elle.

Il hocha la téte et monta dans le taxi, I'air affable.
Quand il annonga la destination au chauffeur, son expres-
sion était redevenue grave. La voiture démarra. Kaga
grimaga un sourire.

Elle regarda le taxi s'éloigner en se souvenant du jour
ou le pere de Kaga, Takamasa, était mort, presque deux
ans auparavant. Elle était avec lui, car elle était son infir-
micre. La sceur et le neveu du patient étaient aussi présents.
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Kaga, son fils unique, était arrivé aprés que son pére
avait rendu son dernier souffle. I était absent non parce
qu’il avait eu un empéchement, mais parce qu’il avait
décidé de ne pas étre 1a. Il érait d’ailleurs tres rarement
venu le voir a 'hopital. Vu de 'extérieur, il s'était conduit
comme un mauvais fils. Son cousin, Matsumiya, parais-
sait lui en vouloir.

Tokiko, quant a elle, savait que Kaga n’était en aucune
fagon un fils distant. Plus affecté que quiconque par la
fin proche de son pere, il voulait avant tout lui permettre
de vivre ses derniers moments d’'une maniére satisfai-
sante pour lui. Mais son sens des valeurs lui interdisait
de montrer ses sentiments, que Tokiko avait entrevus
dans les e-mails qu’il lui envoyait de temps en temps.

Elle avait assisté a la cérémonie funebre. Lassistance
était composée essentiellement de ses collegues, des poli-
ciers comme [’était son fils. Elle avait lu le respect dans
les regards qu’ils posaient sur la photo du défunt et en
avait conclu que Takamasa avait été un policier estimé
de ses pairs.

Kaga avait joué le r6le qui lui incombait en tant que
fils du défunt. Debout avec le reste de la famille qui se
tenait un peu a 'écart de 'assemblée, il avait suivi des
yeux les participants qui faisaient 'offrande rituelle d’en-
cens. Lorsque Tokiko était passée devant lui, elle avait
lu le mot “merci” sur ses levres.

Ils ne s'étaient pas revus pendant quelque temps, mais
étaient restés en contact épisodique par mail. Un peu
apres le premier anniversaire de la mort de Takamasa,
elle lui en avait envoyé un pour lui demander comment
s était passée la célébration du premier anniversaire du
déces.

I lui avait répondu plus vite que d’ordinaire en lais-
sant entendre qu'il avait été trop pris pour s'en occuper.
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Elle avait cru comprendre qu’il n’était pas allé une seule
fois sur la tombe de son pére.

Dans le mail qu’elle lui avait immédiatement adressé,
elle lui avait proposé quelques dates pour qu'ils y aillent
ensemble.

En lisant sa réponse, elle avait cru y déceler son expres-
sion embarrassée. Mais il acceptait son offre et ils avaient
fixé une date.

Il devait la prendre pour une infirmiere qui se méle
de ce qui ne la regarde pas. Tokiko elle-méme avait de
la peine & comprendre pourquoi Kaga la préoccupait a
ce point. Du fait de sa profession, elle avait accompa-
gné beaucoup de patients en fin de vie. Ses relations avec
certains d’entre eux avaient duré plusieurs années et lui
paraissaient presque familiales. Apres leur déces, elle s'était
toujours efforcée de prendre du recul. Mais elle navait
pas encore réussi a le faire pour Kaga et son pere. Et elle
avait 'impression de ne pas en avoir terminé avec eux.

Le jour dit, ils étaient allés ensemble sur la tombe de
Takamasa. Kaga lui avait confirmé qu’il n’y éait pas
retourné depuis 'enterrement. En I'entendant dire que
son cousin y venait souvent, elle avait été choquée.

— De toute fagon, je ne crois pas que mon pere attende
cela de moi. Il préfere que je le laisse tranquille, mainte-
nant qu’il a trouvé le repos. Enfin, c’est comme ¢a que
je vois les choses, avait-il expliqué d’un ton détaché en
regardant la pierre tombale.

Tokiko I'observait en ressentant une vague irritation.
Elle avait eu le sentiment qu’elle devait lui dire quelque
chose, sans savoir exactement quoi.

Ils avaient continué a échanger de rares mails. Elle
concluait toujours les siens en lui demandant il était
allé sur la tombe de son pere. Kaga lui répondait la plu-
part du temps, sans préciser sil I'avait fait.
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Le deuxieme anniversaire du déces de Takamasa était
proche. Elle le lui avait rappelé dans un message récent.
Il lui avait répondu qu'il n'y pensait pas encore.

Dans le mail suivant, elle avait écrit que ce serait bien
de le célébrer, et que §'il était trop occupé, elle 'aiderait.
En ajoutant, d’'une maniére un peu sentencieuse, que le
devoir d’un fils était d’offrir & ceux qui se souvenaient
de son pere une occasion de se rassembler.

Kaga lui avait téléphoné deux jours plus tard. En rai-
son de 'insistance de sa tante et de son cousin, il avait
décidé de faire quelque chose, et il voulait savoir si elle
était vraiment préte a l'aider.

Bien stir, avait-elle répondu, avec le sentiment que quel-
que chose allait enfin changer apres deux ans.



Lorsque Matsumiya Shahei était arrivé sur les lieux, la
circulation sur le pont Nihonbashi ne se faisait que dans
un sens. Des voitures de police étaient garées sur le coté
fermé. Des agents en uniforme dirigeaient la circulation
au milieu du carrefour. Plusieurs équipes de télévision
étaient déja présentes sur les lieux.

Il n’y avait cependant presque aucun badaud. La vic-
time avait été transportée a 'hopital, il ne restait plus
de traces visibles de ce qui s'était passé, et les passants
n’avaient aucune raison de sarréter. Quand Matsumiya
avaitentendu qu'il s'agissait du pont Nihonbashi, il s'était
attendu a devoir fendre la foule, et il était presque décu.

Il venait d’enfiler ses gants et passait son brassard lors-
qu’il sentit qu’on lui tapait sur 'épaule. 1l se retourna et
vit Kobayashi, son chef d’équipe, qui le regardait en plis-
sant les yeux.

— Bonsoir !

— T’as vraiment pas de bol, Matsumiya. T"étais avec
ta copine, non ?

— Non. Qu’est-ce qui vous fait penser ¢a ?

— T’avaisair si content quand tes parti tout a 'heure.
Comme si tu te réjouissais de ne pas avoir a rester.

— Je suis slir que méme vous, vous étiez heureux de
rentrer chez vous un soir de garde. Et de passer du temps
en famille.
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Kobayashi renifla bruyamment.

— Tu aurais di voir la téte de ma fille quand elle a
compris que je me préparais a partir. Elle était visible-
ment ravie aI'idée que je ne serais pas beaucoup a la mai-
son pendant quelque temps. Ma femme avait I'air aussi
contente qu’elle. Tu sais, Matsumiya, si tu te maries un
jour et que tu as une fille, il faut que tu saches qu’elle te
quittera non pas le jour de son mariage mais au moment
ou elle entrera au college.

— Je m'en souviendrai, répondit Matsumiya en riant
jaune.

Les deux hommes saluérent les agents qui avaient
sécurisé les lieux et entrerent dans le périmetre fermé au
public. La victime avait été secourue sur le pont, mais
aucun membre de la police scientifique n’était présent,
car il avait été déterminé dés le premier message d’alerte
que le crime avait été commis ailleurs.

Matsumiya, qui appartenait a la premiére division de
la police judiciaire de Tokyo, avait été appelé alors qu'il
se reposait chez lui, mais un grand nombre de ses col-
légues devaient I'avoir été avant lui. Le meurtre avait eu
lieu au cceur de la ville et I'assassin courait encore. Le
commissariat le plus proche, celui de Nihonbashi, ainsi
que tous ceux des alentours devaient avoir regu cet appel.
Il y avait sans doute des barrages filtrants sur toutes les
routes et avenues menant au pont Nihonbashi.

Matsumiya et Kobayashi jetérent un coup d’ceil a l'in-
térieur du poste de police au pied du pont. Cétait1a que
travaillait Yasuda, 'agent de police qui avait découvert
la victime.

Celui-ci, qui ne devait pas avoir plus de trente ans,
accueillit ses deux collegues venus de la préfecture de
police avec une tension visible. Sa main tremblait lége-
rement quand il les salua.
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— Le chef dela premicre division de la police judiciaire
ne va pas tarder, et vous lui raconterez tout en détail,
mais jaimerais que vous nous expliquiez les grandes
lignes de ce qui sest passé, commenga Kobayashi, qui
posa ensuite beaucoup de questions.

Matsumiya prit de nombreuses notes. Lhistoire lui
paraissait étrange. Que la victime ait essayé de fuir alors
qu’elle érait blessée a la poitrine pouvait se comprendre.
Elle voulait sans doute échapper a son agresseur, ou trou-
ver du secours. Mais pourquoi ne s'était-elle pas arrétée
au poste de police ?

Kobayashi devait penser la méme chose car il posa la
question a Yasuda.

— Je nen sais rien. Il est passé devant le poste sans
y jeter un regard. C'est d’ailleurs pour cela que jai cru
qu’il avait trop bu...

Silagent était debout devant le poste, il n’avait pas vu
’homme arriver et ne 'avait découvert qu’une fois qu'il
sengageait sur le pont. Que Yasuda ne se soit rendu compte
de rien était compréhensible.

— Peut-étre avait-il déja perdu tant de sang qu'il n’avait
plus les idées claires, souffla Kobayashi.

Ishigaki, le commandant du bureau auquel leur équipe
était rattachée, arriva quelque temps apres, en compa-
gnie de leurs autres collegues. Avant d’interroger Yasuda,
il rassembla ses hommes et leur apprit que la victime
mavait pas survécu a ses blessures.

— Autrement dit, nous avons un homicide. Les chefs
sont déja au commissariat de Nihonbashi. Une cellule
d’enquéte y sera créée, sauf si les barrages filtrants arrétent
le meurtrier. Tenez-vous-le pour dit.

Pendant qu'Ishigaki interrogeait Yasuda, Fujié, le res-
ponsable du service d’enquétes du commissariat de Nihon-
bashi, vint le saluer. C’était un homme dans la force de
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I'age, maigre. Il leur apprit que le lieu du crime avait été
découvert.

— Clest 2 une rue d’ici. Je vais vous y conduire.

Ishigaki, Matsumiya et leurs collegues le suivirent dans
une rue fermée 2 la circulation. Une équipe de techni-
ciens saffairait sur le trottoir de gauche.

— Il y avait des traces de sang, mais pas en grande
quantité. La victime a probablement saigné en mar-
chant, expliqua Fujié.

Ils se trouvaient tout prés du batiment d’une société
de courtage trés connue, qui en imposait malgré 'obs-
curité. A quoi avait pu penser cet homme pour marcher
si longtemps, un couteau enfoncé dans la poitrine ?

— Cette rue est peu fréquentée ?

— La nuiten tout cas, répondit Fujié a Ishigaki. Cest
la seule grande société qu'il y ait par ici.

— Doncil n’y a rien d’étrange a ce que personne n'ait
fait attention a la victime ?

— Exactement.

— Vous m’avez dit qu’elle avait été identifide, n'est-
ce pas ? La famille a été prévenue ?

— Oui. Ils sont en route pour 'hopital.

Ils reprirent leur marche jusqu’a un endroit situé juste
avant 'entrée Edobashi de 'autoroute urbaine. Lacces
piétonnier a l'autre co6té par un souterrain était barré
d’un ruban de balisage. Les techniciens de la police scien-
tifique s’y affairaient, munis d’un équipement impres-
sionnant.

— Comme vous le savez peut-€tre, ce souterrain mene
de l'autre c6té, expliqua Fujié en le montrant du doigt.
Il mesure une dizaine de metres et nous avons du sang
a l'intérieur. Mais pas de l'autre coté.

— Autrement dit, Cest 1a que I'agression a eu lieu, dit

Ishigaki.
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— Clest ce que nous pensons.

Les enquéteurs y entrérent I'un apres 'autre afin de
ne pas géner le travail des techniciens. Matsumiya mit
des protections sur ses chaussures et y suivit ses colle-
gues. Des rubans de balisage délimitaient un espace ot
passer. Il fit attention a ne pas en sortir.

Le souterrain était plus étroit que ce qu'il aurait ima-
giné, large de seulement trois metres environ, long d’une
dizaine, et haut d’a peu prés deux. Il y avait du sang a
mi-chemin entre les deux extrémités. La tache n'était
pas grande, autour de cinq centimétres.

Cétait la seule trace visible. Matsumiya continua a
avancer et retrouva Ishigaki et ses collegues a la sortie,
pres du pont Edobashi.

Fujié jeta un coup d’ceil sur le bloc-notes qu’il tenait
a la main.

— Vous le savez sans doute, mais 'agent de police
Yasuda a découvert la victime & 21 heures précises. Nos
agents sont arrivés sur les lieux 4 peine quatre minutes
plus tard, et les ont sécurisés. Mais pour I'instant, rien
de suspect ne nous a été signalé.

Ishigaki hocha la téte et inspecta les lieux des yeux.

— Je me demande si beaucoup de monde passe par
ici, glissa-t-il comme §'il se parlait a lui-méme.

— A 21 heures, le pont nest pas trés fréquenté. Ni le
passage souterrain, d’ailleurs. Enfin, je parle des piétons,
parce que des voitures, il y en a.

Un flot ininterrompu de camions et de taxis roulaient
sur 'avenue Showa-dori qui passe sur le pont Edobashi.

— Lavictime a pu marcher jusqu’au pont Nihonbashi,
alors qulelle était blessée. Combien de temps lui a-t-il fallu ?

La question d’Ishigaki était adressée & Matsumiya.

— Normalement, ¢a prend trois ou quatre minutes.
Mais probablement le double pour quelqu'un de blessé. ..
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répondit-il prudemment, en sefforcant de se représen-
ter la situation.

— Oui, tu as raison. Et en dix minutes, son agresseur
avait amplement le temps de prendre la fuite.

— Nous avons déja contacté les entreprises de taxi.
Mais pour l'instant, aucun chauffeur n’a signalé avoir
pris en charge quelqu'un a proximité d’ici, dit Fujié.

— Méme sans monter dans un taxi... marmonna
Kobayashi, le doigt pointé vers 'autre c6té de la riviére.
Une fois passé le pont, 'agresseur savait probablement
quil s'en était tiré.

Matsumiya regarda dans cette direction. Malgré 'heure
tardive, de nombreux passants traversaient la grande ave-
nue sur le passage piéton.

Silagresseur a réussi a aller jusque-1a, ¢a ne va pas étre
simple, se dit-il.



Juste avant que le taxi arrive a 'hépital, Fumiko, qui
était assise a l'arriere, se mit a fouiller dans son sac. Yuto,
qui se trouvait & cdté du chauffeur, percut irritation de
sa mere.

— Qulest-ce quilya?

La question venait de sa sceur, Haruka.

— Je crois bien que je I'ai oublié, répondit sa mere
tout bas.

— Tu parles de... ton portefeuille ?

— Oui.

Haruka soupira. Yato émit un “tss” irrité.

— Quand méme, maman !

— J’étais troublée, ¢a se comprend, non ?

Son fils résista a 'envie de lui dire que ce n’était pas
une excuse. Sa mere n'avait aucun sang-froid, il 'avait
déja remarqué.

— Vous avez oublié quelque chose ? demanda le
chauffeur, qui avait dd suivre leur échange.

— Oui, mais... répondit Fumiko, embarrassée.

— Vous voulez que je vous raméne chez vous ?

— Non, ce nest pas la peine, dit Yato. J’ai de I'argent
sur moi.

Il regarda le taximetre. Bien qu’ils aient pris le taxi
a Meguro, le montant indiqué n’était pas tres élevé. 11
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sortit son portefeuille de sa poche et s'assura qu'il avait
assez sur lui.

— Ca va aller, ajouta-t-il.

— Merci, souffla Fumiko.

Mais sa voix manquait d’entrain. Le portefeuille n’était
pas l'objet de ses préoccupations. Ni celui de celles de
son fils, d’ailleurs.

Il était presque 23 heures, mais il y avait encore beau-
coup de circulation. Et de voitures de police. Le chauf-
feur dit qu’il avait di se passer quelque chose.

— Sans doute, répondit Yato, se sentant obligé de lui
répondre.

Ils ne tardérent pas a arriver a ’hopital. Le taxi les dé-
posa en face de I'entrée principale, mais tout était éteint
a lintérieur, et la porte automatique ne s'ouvrit pas a
leur approche.

— Clest bizarre. Par ol peut-on entrer ? s'interrogea
Fumiko en langant un regard affolé.

— Au téléphone, ils ne Cont pas dit d’utiliser 'entrée
de nuit, maman ?

En entendant Haruka, Fumiko porta sa main a sa
bouche.

— Mais oui, tu as raison. Le policier I'a précisé.

— Tss, fit 2 nouveau son fils. Reprends-toi, maman !

Ils virent un panneau indiquant I'entrée de nuit sur
le coté, et ils y allérent tous les trois. Un homme trapu
muni d’une torche électrique vint  leur rencontre.

— Madame Aoyagi ?

— Oui, Cest moi, répondit Fumiko.

Lhomme éteignit sa lampe, et leur montra son insigne
de police.

— Nous vous attendions.

C’était un enquéteur venu du commissariat de Nihon-

bashi.
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— Et mon mari... demanda-t-elle. Comment va-t-il ?

Le visage du policier s'assombrit. Comme s’il hésitait
A répondre. A cet instant, Yito comprit.

— Je suis désolé, commenga le policier, mais je dois
vous annoncer qu'il est décédé trés peu de temps apres
son arrivée ici. Je vous présente mes condoléances.

Le jeune homme eut 'impression que ces paroles pro-
noncées avec peine ne le concernaient en rien. Il avait a
la fois le sentiment que ce n’était pas réel et que c’était
ce & quoi il s'était attendu.

Debout a c6té de lui, Haruka se cachait la bouche des
mains. Les yeux écarquillés, elle paraissait figée.

— Vous mentez ! protesta leur mere. Je 0y crois pas !
Comment cela serait-il possible ? Pourquoi fallait-il qu’il
soit tué ?

En voyant le policier se rapprocher de sa mére, Yato
lui prit le bras. Elle se laissa tomber a genoux, et se mit
a sangloter.

Haruka I'imita, debout. Leurs pleurs résonnaient dans
lair.

— Mon pere... Ou se trouve-t-il ? demanda Yato.

— Je vais vous emmener, répondit le policier.

— Maman et Haruka, venez ! Ca ne sert a rien de pleu-
rer ici !

Yato se pencha pour faire se redresser sa mere. En
voyant son ombre et la sienne projetées sur le sol, il sai-
sit enfin ce qui lui arrivait.

Le visage de Takeaki dans la mort était bien plus
beau qu’il ne s’y attendait. Son peére avait le méme teint
bronzé que dans la vie, et hormis le fait qu’il ne respi-
rait pas, on aurait presque dit qu’il dormait. Ou plutoe,
son expression apaisée lui parut différente de celle qu’il
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avait d’ordinaire. Pour autant que Yato se souvienne,
son pére avait, méme en dormant, ['air de réfléchir a
quelque chose dont il n’était pas satisfait.

Sa mere s'agenouilla et caressa la téte de son mari, en
répétant : “Mais pourquoi, mais pourquoi”. Accroupie
au bord du lit o1 reposait le corps de son pere, Haruka
sanglotait convulsivement.

Le policier quitta la piece, sans doute par égard pour
leur chagrin. Yato ne savait comment se conduire. Il
comprenait qu'il devait montrer du chagrin, mais n'en
ressentait aucun. Il voyait sa mere et sa sceur, sans réus-
sir  se débarrasser de 'idée que, d’habitude, elles ne se
génaient pas pour dire du mal de Takeaki.

On frappa a la porte, qui s'ouvrit. Le policier réap-
parut.

— Si vous vous en sentez capables, nous aimerions
vous poser quelques questions.

Yato baissa les yeux vers sa mere et sa sceur.

— Qu’en penses-tu, maman ?

Fumiko hocha la téte. Elle essuya ses larmes avec un
mouchoir et se redressa.

— Je veux bien essayer. Et j’ai beaucoup de questions
pour vous.

— Clest tout a fait compréhensible, répondit le poli-
cier en baissant la téte.

Il les emmena dans une piéce au méme étage. Un
panneau sur la porte indiquait : “accueil”, une table et
des chaises y étaient disposées.

— Vous connaissez le pont Nihonbashi ? Sur la riviere
du méme nom, demanda-t-il.

— Pres de Mitsukoshi ? senquit Fumiko.

— Exactement, répondit-il. Aujourd’hui, vers 21 heures,
un agent du poste de police au pied du pont y a trouvé
votre mari. Il avait été poignardé.
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— A cet endroit-l ?

— Non. Il a été agressé ailleurs. Et il a ensuite mar-
ché jusque-13, un couteau enfoncé dans sa poitrine. Une
ambulance I'a immédiatement transporté a 'hopital.
Comme il avait dans son téléphone un contact nommé
“maison”, le policier qui était dans 'ambulance s'en est
servi pour vous appeler.

C’était a cet appel qu'avait répondu Fumiko, a peine
une heure plus tot.

— Mon mari était encore vivant a ce moment-la ?

— Probablement. Mais son état était déja critique.
Nous ne pouvons rien dire de plus tant que 'autopsie
ne sera pas faite.

En entendant ce mot, Yato se dit qu’il sagissait d'un
crime, et que sa famille et lui y étaient mélés.

— Mais qui I'a poignardé ? demanda Fumiko. LCas-
sassin a été arréeé ?

— Non, il est en fuite. Pour I'instant, nous ne savons
rien de plus. Comme votre mari n’avait pas son por-
tefeuille sur lui, on ne peut exclure la possibilité d’'un
crime crapuleux. Nous avons mis en place des barrages.
Avec des hommes du commissariat de Nihonbashi et
de tous ceux des alentours. La préfecture de police de
Tokyo a aussi envoyé ses brigades mobiles. J'imagine
quen chemin, vous avez croisé beaucoup de voitures
et de motos de police.

Yato hocha la téte sans rien dire.

— Lassassin n’a pas pu aller trés loin. Nous ne devrions
pas tarder a l'interpeller.

Yato résista a 'envie de dire “et alors ?” & ce policier
qui paraissait si str de lui. Méme si la police retrouvait
Iassassin, et méme s’il était condamné a mort, cela ne
ferait pas revenir son pére. A partir de demain, lui et sa
famille allaient devoir affronter un quotidien douloureux
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sur le plan matériel et psychologique. Il eut presque le
vertige en pensant a la noirceur du désespoir qui les
attendait.

Soudain, une immense colére 'envahit. Pourquoi
quelqu’un quelque part avait-il décidé de leur faire cela ?

Le policier leur demanda le lieu et la date de nais-
sance de son pere, et posa des questions sur 'entreprise
pour laquelle il travaillait, sa formation, et son quoti-
dien. Il voulut aussi savoir si son pére était en conflit
avec quelqu’un ou s’il avait des difficultés profession-
nelles. Mais ni lui, ni sa mére, ni sa sceur ne surent lui
répondre. La réalité était que Takeaki parlait treés peu
de son travail a la maison, qui n’intéressait guere, force
était de le reconnaitre, sa famille.

La perplexité du policier qui prenait des notes était
visible. Trés peu de leurs réponses lui paraissaient uti-
lisables. Yato s'imagina que cette famille qui ne savait
presque rien devait irriter.

Un téléphone vibra dans la poche de la veste du poli-
cier qui quitta la piece en s'excusant.

Fumiko soupira profondément. Elle porta une main
a son front, comme si elle avait soudain mal  la téte.

— Pourquoi ? Pourquoi une chose pareille devait-elle
nous arriver ?

— Maman, tu ne vois rien qui puisse I'expliquer ?

— Bien stir que non ! Comment pourrais-je ? Mais. ...
que va-t-on faire ? Je me demande si son employeur nous
aidera. ..

Elle semblait se faire du souci sur le plan matériel. 1l
était mal placé pour trouver cela inconvenant, car il se
demandait aussi ce qu’ils allaient devenir. Pourrait-il
entrer a l'université 'année prochaine ?

Le policier revint. Il semblait plus énergique que quel-
ques instants plus tot.
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— J’ai quelque chose d’'important a vous apprendre.
Nous avons un suspect.

Yato retint son souffle.

— Vous voulez dire I'assassin ? demanda sa mére.

— Nous n’en sommes pas encore sirs. Il sagit d’un
jeune homme. Et je voulais vous demander si vous pou-
viez m’accompagner au commissariat de Nihonbashi.

— Pour le rencontrer ? Je veux dire, cet homme qui
a tué mon mari ?

La voix de sa mere était tendue.

Le policier fit non de la main.

— Non, non, nous aimerions vous demander d’iden-
tifier quelques objets. Pour I'instant, nous ne savons
pas encore si le suspect est 'assassin. Vous acceptez de
me suivre ?

Fumiko regarda son fils. Il ne trouva aucune raison de
refuser.

— Allons-y, dit-il.

Une demi-heure plus tard, une voiture de police les y
emmena. Malgré 'heure tardive, de nombreux véhicules
des médias étaient garés a proximité du commissariat.
Yito craignit un instant que des journalistes ne viennent
leur poser des questions, mais personne ne sapprocha
d’eux lorsqu’ils descendirent de voiture. La nouvelle
n’avait peut-étre pas encore été annoncée.

Del'extérieur, le commuissariat ressemblait a un immeuble
de bureaux récent, mais 'ambiance a I'intérieur était radi-
calement différente. La premiére chose qui sautait aux yeux
était le grand escalier. Il avait une belle rampe sculptée. Le
comptoir d’accueil était en marbre, et le lampadaire qui
pendait du plafond était ancien. Le policier leur expli-
qua quau moment de la rénovation du commissariat, il
avait été décidé, comme lavaient suggéré de nombreux
employés, de garder une partie de la décoration originelle.
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Il les conduisit dans un petit espace d’accueil, et leur
demanda s’ils avaient soif. Bien qu'ils aient dit non, une
policiere leur apporta du thé vert.

Fumiko porta immédiatement le gobelet a ses levres.

— Ce serait un jeune homme, murmura-t-elle.

— Tu as une idée de qui ¢a peut étre ? lui demanda
son fils.

— Pas vraiment... fit-elle en secouant la téte. Mais
des jeunes, il y en a sans doute beaucoup a son travail.

La conversation n'alla pas plus loin. Yato s'intéressait
encore moins que sa mere au travail de Takeaki. La seule
chose qu'il savait était qu'il occupait un poste assez élevé
dans la société d’équipement pour le batiment qui 'em-
ployait.

Au bout de presque une heure, le policier revint.

— Désolé de vous avoir fait attendre aussi longtemps.
Vous voulez bien me suivre ?

Il les emmena dans une autre salle de réunion. Plu-
sieurs hommes étaient debout autour de la table, certains
en civil, d’autres en uniforme. Leurs visages séveres, leurs
expressions tendues intimidérent Yato, qui évita de croi-
ser leur regard.

Le policier présenta la famille a ses collegues, qui sa-
luérent de la téte. Erait-ce leur maniére d’exprimer leurs
condoléances ?

— Nous voulons vous demander d’identifier quelques
objets, annonga-t-il d’'une voix forte. Par ici, s'il vous
plait.

Les Aoyagi sapprocherent de la table. Plusieurs sacs
en plastique transparent y étaient disposés. Yato plissa
les yeux et comprit de quoi il sagissait.

— Comme je vous I'ai dit, nous avons un suspect. Il
avait sur lui un portefeuille dans lequel nous avons re-
trouvé un permis de conduire au nom d’Aoyagi Takeaki
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