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Introduction

Une rencontre avec l'inéluctable se profile a
I’horizon.

C’est le sort de toute particule dans 'univers, le
destin de chaque étre vivant.

Perdu dans cette multitude, ’homme est en quéte
d’immortalité.

Le premier cri poussé en ce monde s’inscrit dans
la spirale infernale et redoutée d'une glissade
irrésistible vers la mort.

La seule certitude est sa finalité.

L’homme se bat contre elle.

Il en sort vaincu.

Rien de lui ne survit que le souffle d’'un souvenir.

Quelquefois.

Je ne suis pas préte: du moins pas au sens
habituel du terme.

Je ne connais personne qui le soit.

Ma mort est programmée.

Par obligation.



Pas par Dieu.

Par moi.

Je jouerai pendant une infime seconde Son role.

Je le jouerai a la perfection.

L’apprentie dépassera le Maitre.

Je n’en doute pas.

Mon éditeur verra 'opportunité de possibles best-
sellers dans la réédition de mes écrits antérieurs et
dans T'édition de ce chef-d’ceuvre posthume lui
adressé par mon exécuteur testamentaire le jour de
mon grand voyage. Mes ceuvres glisseront de la
postérité d’un vivant vers la gloire réservée aux morts.

Un pourcentage intéressant de gens apitoyés par
le sort de malheureux trop tot ou trop vite disparus
les achétera, la fortune de mes ayants droit sera faite.

Dans le cas contraire mes « productions » auront
déboisé encore un peu plus la forét amazonienne.

Dans tous les cas de figure, je serai poussiére ou
pourriture.

Je n’ai pas encore décidé de la destination de ma
dépouille.

Les journaux déploreront - fallacieux espoir - ce
départ prématuré.

Pourtant je n’ai plus 20 ans.

Je ne laisse pas d’enfant en bas age.

Je ne laisse pas d’enfant.

Je laisse 'empreinte de ma fulguration.

De ma modestie aussi.



Jaimerais que la trace laissée ne soit pas celle de
ma reptation.

Je n’emporterai pas avec moi dans I'obscurité de
ma tombe ou la flamboyance de ma crémation tous
mes concertos inachevés, je les léguerai.

Sij’en avais la volonté, je les détruirais.

Mais quel en est I'intérét me direz-vous ?

Tue-t-on ses enfants parce que l'on quitte le
monde des vivants ?

Je sais, parfois cela arrive mais peut-étre pas dans
les mémes circonstances.

Je ne manque pas de courage pour ce faire; je
manque de force.

Je ne suis plus de taille a lutter.

Je ne l'ai jamais été: personne ne I'a été ou ne
pourrait I'étre.

Infiniment grands face a linfiniment petit ou
infiniment petits face au gigantisme de I'univers, nous
sommes a tout jamais des bourreaux transformés en
victimes.

Jaurais aimé que tout cela ne soit qu’une
invention et sortir d’'un chapeau magique avec un
gentil lapin albinos, I'ultime victoire de la beauté sur
la laideur, de I'imaginaire sur la réalité.

Du talent sur I'inaptitude.

Du bien sur le mal.

De la santé sur la maladie.

De tout ce qui peut triompher de son contraire.

Il n’en est rien.



Jai effleuré d'un doigt gourmand la magie de la
création.

Je me suis bralé le doigt : il a été puni.

J'aime le doux euphémisme de cette image.

Ce n’est pas le doigt gourmand qui a été puni,
C’est tout ce qui se trouvait derriere !

Et la création était plus maudite que magique !

Il y a une part de mystere dans la création.

Est-ce nous qui créons ?

Le talent vient-il dailleurs ?

De plus haut ?

De plus loin ?

De plus bas ?

Se greffe-t-il en nous comme des cellules
anarchiques non rejetées par les vaillants combattants
que sont nos globules blancs ?

Qu’importe...

Dans pas longtemps, ma souffrance se conjuguera
au passé.

Puis elle disparaitra au bout de I'éternité.

Je serai un article dans un journal.

Une ligne en bas de page.

Une pensée.

Puis plus rien.

J’avais du talent.

Les décideurs auront admis presque trop tard mes
qualités artistiques.

J’ai hésité longtemps avant de me lancer.



Cette hésitation m’a-t-elle sauvé la vie jusqu’a ce
jour?

Y a-t-il le moindre rapport ?

Pourquoi y aurait-il une concordance ?

Si j’inversais le cours du temps ?

Le puis-je ?

Ma carriere était presque a son apogée.

Je mens, elle était a son apogée.

J'avais obtenu ce que j’avais demandé.

Jaurais dit demander plus. Ma modestie me
perdra.

Ma modestie m’a perdue.

Non mon envie, mon ambition.

Jaurai été une étoile filante.

Jai filé pendant de nombreuses années.

Mon éclat n’avait pas atteint la terre.

Au plus fort de mon scintillement, a surgi le trou
noir.

Avant le trou noir, j’ai vu I'éclat du soleil.

M’y suis-je bralé les yeux ?

Qui a dit méfiez-vous de vos réves, parfois ils se
réalisent ?

Vengeance d’'un Dieu hostile a mon égard ?

Qui suis-je pour qu’ll abaisse les yeux sur moi ?

Il devrait avoir une vue pergante pour
m’apercevoir a travers ces milliards de pantins dont Il
manipule les ficelles !

Ce n’est pas de Lui qu’est venu mon succes !



J'ai attendu en vain en priant qu’ll se tourne vers
moi !

Puis j’ai choisi !

De faire sans Lui !

Et voila ou j’en suis !

L’ai-je vexé de vivre cette vie sans vouloir lui faire
don de la mienne ?

A-t-1l souffert de voir mon regard intrigué se
détourner des cieux ?

Tout cela n’est-il que bétise et totale superstition ?

Je planifie cette mort.

Je suis morte de peur.

Entre les mots et l'action, il y a la réalité d’un
geste qui me glace de terreur.

Je ne pars pas par dégotit de cette vie bien au
contraire, mais il est des morts qu’il faut pouvoir
choisir.

Je choisis la mienne.

Mon geste sera jugé comme une manifestation de
pure lacheté par les biens pensants.

De folie par les autres.

Cest vrai que je fuis.

Mais refuser la paralysie de [lesprit, la
dégénérescence du corps, est-ce vraiment une fuite ?

Et si vous saviez ou je fuis ?

Vous sauriez qu’il me faut encore plus de courage
pour accomplir ce geste.

Se détourner de Dieu et croire que 'Enfer existe.

Paradoxe ultime, non ?



Un courage certain est nécessaire pour franchir
un pont en sachant qu’il ne va nulle part.

Nulle part n’est-il pas préférable a certains
ailleurs ?

Il est des films qui vous donnent une telle vision
de I'Enfer que vous choisiriez la sainteté et tout son
cortege de privations pour lui échapper.

Vais-je retrouver tous les méchants et tous ceux
qui n’ont pas pu, pas su ou pas voulu supporter la vie,
la ot je vais ?

Vais-je rencontrer les kamikazes japonais de la
Deuxieme Guerre Mondiale ?

Les fous de Dieu ?

L’Enfer existe-t-il pour les musulmans ?

Pourquoi ne pas leur demander plutdt que d’aller
vérifier ?

Vais-je retrouver les suicidés qui par conviction,
par héroisme, par fatigue ou pour mille autres bonnes
raisons franchissent le pas interdit ou sont-ils tous
séparés pour ne pas mélanger les genres ?

« Les paroles sont aisées, I'art est difficile », tout le
monde le sait.

Le savoir mourir est-il un art ?
Je suis en colere et c’est un doux euphémisme.

Si la colére pouvait sauver des vies, la rage qui
grandit en moi sauverait des galaxies peuplées de
milliards de gentils extraterrestres.



Au point ou j'en suis, je peux méme sauver les
méchants extraterrestres hideux et garnis de
tentacules.

Pourquoi cette furie ?
Parce que C’est trop injuste.

Il ne faut pas étre diplomé de l'université pour
savoir que la vie est injuste.

Il faut étre philosophe pour accepter qu’elle soit
juste la vie.

Cette iniquité, est donnée en partage a la majorité
des étres humains - spectateurs, lecteurs ou voyeurs
privilégiés — tous les jours a la télévision, dans les
journaux.

Point essentiel, cette injustice touche les autres.

La mort accidentelle d'un enfant, le suicide d’'un
jeune artiste faute de n’avoir pas été aimé pour ne pas
dire ignoré, le massacre d’innocents par des pervers
isolés ou en groupe, la mort horrible de gentils
touristes emportés par des vilains tsunamis, la mise a
mort par le froid d'un sans domicile fixe au milieu
d’une foultitude d’indifférents bien au chaud, des
tours qui s’écroulent dans le fracas d’une civilisation
en péril, des gentils oiseaux mazoutés, des banques
assassinant sans état d’ame aucun les petits
épargnants, des méchantes multinationales qui
détruisent une planéte pour amasser le plus d’argent
possible : voila des faits sordides et tristes.

Ils arrachent une larme aux plus indifférents.
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Ils permettent aux autres de verser leur obole sur
un compte bancaire ouvert a cet effet et d’ainsi
retrouver une bonne conscience.

Mais mon sort arrachera-t-il une larme a un
quelconque quidam ?

Au contraire, je serai critiquée, vilipendée, voire
oubliée ou peut-étre comprise ou prise en pitié ?

Et quel bénéfice en tirerais-je de cette misérable
pitié ?

La ot je serai ?

Je vais mourir.

Jai peur.

Coucher cette sentence sur du papier ne change
rien.

Je reste face a cette échéance maudite.

Dans mon réve de création, le papier blanc
marque sans le savoir le temps.

Une feuille remplie équivaut a une heure de ma vie.

Il y a des milliers de feuilles qui attendent d’étre
remplies par mes écrits.

Je ne gagnerai pas ce combat contre le temps.

Il restera tant de feuilles immaculées.

Je ne peux pas encore imaginer ce que seront mes
derniers instants.

Je les vivrai dans la sérénité de la terreur.

Je marchais sur une route inconnue.

Un monstre a surgi.

Le monstre m’a engloutie.

Et I'histoire a fini.
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Premier chapitre
Moi

Il est de coutume de parler de sa naissance, de son
enfance, de son adolescence, de son age adulte et
enfin de sa vieillesse dans un ordre qui se veut
logique.

Il est plus rare de disserter sur sa propre mort.

Il est moins rare de 'avoir planifiée de facto, une
dissertation sur des données encore inconnues ne me
parait pas aisée.

Jai commencé ce récit en parlant de ma mort
future.

Je ne vous ferai pas Iinjure de tout reprendre
dans le sens inverse pour un controle de vos capacités
a suivre le mouvement.

Je n’ai pas envie de parler de ma naissance.

J’y étais.

Forcément.

Vous le savez et je le sais.
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Cette participation si elle semblait - on peut le
subodorer - essentielle n’était, au niveau conscience
du fait, qu’anecdotique.

Pour me faciliter les choses et vous éviter une
dépense excessive en frais de kleenex, je commencerai
donc ma vie, le jour de ma naissance artistique.

Il suivait de peu le jour de ma premiere décision
de quitter ce monde gangrené par la violence.

Je dois avouer que depuis cette époque, le monde
a évolué et pas dans le sens d'une amélioration.

Je pensais a cette époque que pour certaines
personnes, ce monde réservait une part de bonheur.

En ces tristes jours de nos existences terrestres, il
suffit d’ouvrir son poste de télévision pour avoir envie
de s'immoler par le feu.

Mais revenons a mon premier désir d’aller voir
ailleurs si mon ame pouvait s’y retrouver.

Etait-ce un désir, une volonté ou comme les
bouquins qui traitent du mal-étre des adolescents le
prétendent un appel au secours ?

Jétais adolescente et le mal-étre était mon
quotidien.

La mort avait toujours été ma compagne.

Camarade de jeu de mon enfance et compagne de
mon adolescence, elle me murmurait des choses
inavouables a l'oreille me pressant de la rejoindre
dans son royaume de I'oubli.

Elle était antagonique de tout espoir.

Elle hantait mes pensées.
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Certains pensent a Dieu, je ne pensais qu’a elle.

D’autres se construisent un futur.

Mon futur était «no future» avant que des
milliers de jeunes ne I'utilisent comme slogan.

La recherche dune fin a cette existence
représentait mon seul avenir.

J'ai toujours été une enfant triste, sans beaucoup
d’amis.

Cette tristesse, cette mélancolie qui accompagnait
mes heures, je n’arrivais pas toujours a la cacher a
mon entourage qui l'interprétait de fagon totalement
erronée.

Mon enfance avait été jalonnée de fugues ou je
cherchais a atteindre un ailleurs qui n’existait pas.

Je pouvais difficilement expliquer a mes parents
interloqués par mon attitude qu’ils trouvaient absurde
que cette fuite était le début d’une fin programmée
par moi et qu'en fait je cherchais une arme qui ne
serait pas trop compliquée a manier pour mon statut
d’enfant.

Une mort sur un chemin solitaire, mourir de
faim, mourir de froid, rencontrer un tueur en série,
un pervers isolé ?

Pourquoi pas ¢

L’époque considérait qu'une enfant n’avait pas de
désir de mort.

Plus tard, I'époque comprendrait que ce désir
existe en chacun de nous et que la valeur n’attend pas
le nombre des années.
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Le jour ou ma décision de quitter ce monde
gangrené par la violence se transforma en action
advint.

Ce fut un jour de chaos pour moi, et surtout pour
la famille.

Il y eut cette certitude de solitude dans la maison
familiale.

Iy eut ce choix de lames de rasoir.

Il y eut pour anesthésier les poignets cette eau
glaciale coulant bruyamment dans la baignoire suivi
d’une cascade de sang.

Il y eut ce cri qui n’était pas le mien.

Il y eut ce grand trou noir et...

Il y eut ce tunnel au bout duquel devait se trouver
la réponse ou I'absence de réponse qui en était une.

Il y eut cette silhouette a peine entrevue et cette
voix magnifique émanant du porteur de lumiere :

- « Retourne d’otr tu viens, tu mn'as rien a
m’apportetr...

Lorsque brillera enfin la lumiére pour toi, cette
flamme par moi apportée et a toi donnée, ce sera le
moment... »

Il y eut le retour dans un hopital ou la chaleur
humaine des soignants face a une tentative de suicide
correspondait au zéro absolu.

En fait, vous pouvez supprimer la voix
magnifique du porteur de lumiere, c’est bidon.

La seule lumiere fut celle de la salle d’urgence.
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Javais envie pendant une infime seconde de vous
faire un peu de bien et de vous faire croire que...

Pas trop décus ?

Si...

Oui je vous imagine jetant ce livre sans espoir par
la fenétre.

Avec ma chance vous pourriez blesser un quidam.

Admettez que je vous ai bien eu !

Non ?

Alors reprenons.

L’appel au secours n’a pas été recu 5 sur 5 parce
que, apres cette tentative ratée puisque si vous
nmarrivez pas a vous flinguer vous avez raté votre
tentative (paradoxe amusant ou pour une fois le
ratage est souhaité : enfin je 'espere), dans les faits :
rien n’avait changé.

Plutdt que de m’en reprendre a une victime
innocente du chaos — en 'occurrence moi - je décidai
de maudire le monde entier par voie du papier.

Je laissai couler mon fiel sur une page blanche.

Ma haine s’incarna par le biais d’alexandrins et
jentrai alors dans le monde des poetes maudits.

Poétes maudits étant a mes yeux ceux qui écrivent
bien et qui ont beaucoup de difficultés a se faire
éditer.

Je perdis un ami.

Egaré dans un monde de souffrance, le chemin
qu’il trouva fut pour lui un chemin de liberté.

Pour moi un chemin de douleur.
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Il réussit ce que je ratai: son départ vers un
monde que, j'espére, il trouva meilleur.

Sa mort donna des ailes @ mon talent.

Des poemes de pure douleur jaillirent de mes
doigts.

Mon esprit pleura des larmes de sang.

Je maudis Dieu, pour sa cruauté, pour avoir
permis quun «gentil» sen aille, alors que
s’enrichissaient les « méchants », je lui dis a ce Dieu
d’aller se faire voir : jimagine qu’ll en a entendu bien
d’autres.

Je lus beaucoup d’ouvrages qui parlaient de
I'’Autre et par de sombres invocations, j’invitai I’ Autre
dans mon champ de vision.

Les invocations n’avaient rien de vraiment
sombres, il n’y eut pas d’animaux ni d’enfants sacrifiés
ni de retournement de crucifix.

Simplement un échange de mots.

Lorsque je dis échange, c’est un peu exagéré,
parler au Diable c’est comme parler a Dieu, il n’y a
pas beaucoup de répondant dans la réalité.

Ce n’est pas comme au cinéma, un démon
séduisant ou rusé qui vient frapper a votre porte.

L’appel a Lucifer se résume au méme mode
d’emploi que I'appel a Dieu.

Mon Dieu pourquoi suis-je la ?

Pourquoi j’en ai marre ?

Pourquoi Tu ne fais rien ?
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Et pourquoi est-ce que le seul bruit que j'entends
pour toute réponse est celui du tic-tac de I’horloge ?

De toute fagon si Dieu ne répondait pas pourquoi
I’ Autre laurait-Il fait ?

Mais le miracle advint, mes poemes furent édités.

Je vous sens, a cet instant, beaucoup plus attentifs.

La question est en suspens.

Comment nomme-t-on les réussites venues de
I'Autre Coté ?

Une coincidence ?

Un appui ?

That is the question ? comme dirait I'autre.

De poétesse, je bifurquai vers le théatre, ou
jentrai de pleins pieds dans I'écriture théatrale, dans
’écriture romanesque.

Un livre fut publié.

D’autres livres furent publiés.

Les livres me faisant connaitre, mes piéces
intéresserent des metteurs en scene.

Les représentations attirérent le public.

Une masse d’anonymes désira me connaitre.

Pourquoi, vient-elle nous casser les pieds avec un
conte de fées ou la méritocratie est enfin récompensée
sinterrogeront les amnésiques de la magie de
Ienfance ?

Voila une bonne question.

A-t-elle une bonne réponse ?

J'en étais la de mon parcours.
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Pieces de théatre, romans, succeés frappant a la
porte.

J’ai ouvert cette porte.

Avez-vous déja gouté au parfum exquis de la
réussite ¢

Il n’a pas ce gotit amer évoqué par certains.

Vous n’étes plus anonyme dans une foule, les
gens vous connaissent.

Mieux.

Ils vous reconnaissent.

Ils vous disent presque qu’ils vous aiment - pas
tout a fait peut-étre — mais ils aiment vos créations,
vos enfants.

Le compte en banque va vers une obésité
salvatrice et des gens qui ne vous auraient pas tenu
une porte, par simple politesse, se voient dans
'obligation de vous recevoir, de vous complimenter.

Il y a de la jouissance a étre connue, ce n’est pas
encore I'orgasme parfait ni le résultat du titillement
du point « G » mais on s’en approche.

Chaque fois que je terminais une ceuvre, 6 quel
mot, «ceuvre», jen enfermais une copie dans un
grand coffre en chéne que j’avais acheté a cette fin.

Pourquoi me direz-vous ?

C’était le coté magique de la réussite.

Cette idée m’avait été soufflée un soir par je ne
sais qui ou dans un livre que j’avais lu et j’avais trouvé
I'idée pittoresque sans savoir que cette originalité était
la mesure de ma réussite.
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